Puertas, muros y el viento -

Parte I: Aquel té

Él continuaba entonando una de aquellas canciones tristes en su viejo piano; mientras disimulaba en silencio un dolor, por el que se tomaba el lado izquierdo de su pecho.

Ella lo observaba desde una distancia prudencial, lo quería mucho y se le notaba preocupada. Empezó a analizar el origen del dolor, ¿se debería a su espalda? ¿serán su costillas? ¿quizás los pulmones por alguna de aquellas gripes mal curadas?

Él seguía entonando de modo impecable su música triste, por momentos la melodía se tornaba fuerte y oscura. A pesar de que sus ojos estaban cerrados, se le notaba la ira contenida cuando fruncía el ceño entre cada nota.

Ella seguía meditando desde su lugar y parecía obligarse a sí misma a divagar sobre el mal que afectaba al músico que ahora divisaba distante. ¿Un resfrío?, ¿quizás un catarro de esos fuertes?. Sabía que él jamás aceptaría un descanso por fuerte que fuese la enfermedad y seguiría ahí... sentado en su piano.

Él era una especie de testarudo musical. Si alguna nota no le salía; se empeñaba en practicar hasta conseguirlo. A muy temprana edad entendió que sus dedos cortos no eran una excusa válida por la que no podría desenvolverse con el piano, pues con práctica, maña y trucos logró desarrollar su propia técnica.

Ella era una mujer igualmente testaruda pero que había aprendido a manejarse en aquello. Ella era relojera, su trabajo y precisión habían causado que siempre su talento fuese requerido en todas las comarcas y pueblos. ¿Su adicción?, mirar el reloj con frecuencia. No consentía la idea de que algo estuviese fuera de su control y mucho menos a destiempo. Sus labores estaban tan organizadas que era casi imposible que algo no fuese previsto por ella. Se podría decir que todo lo tenía planificado pero aquel músico era lo único que no lograba poner a tiempo en su vida; pero, había aprendido a tolerarlo al igual que él a ella.

Un músico y una relojera, en un tiempo en que nadie daba nada por escuchar música, pero cada vez más sofisticados y necesitados se volvían los relojes. Ella tenía la aspiración de poner a tiempo todos los relojes de la región y que todos puedan organizar sus actividades a buena hora en cada jornada. Hasta ese entonces el día de trabajo empezaba marcado por las campanadas de la iglesia en lo alto de la montaña.

¡Ese par de necios! pensó en voz alta ella, cuando recordó que más de una vez habían sostenido discusiones fuertes pero sin argumentos creíbles para ambos. Pareciera que lo hacían sólo para demostrar quién era el menos testarudo. Como si algún día él trabajaría en el campo y dejaría ese piano. Como si ella algún día dejaría de pensar en administrar el tiempo de todo mundo.

Mientras ella sostenía su mirada en un punto fijo de la escena, pudo ver que él aún usaba el metrómono que le hizo hace mucho tiempo. Recordó que mientras lo fabricaba sólo pensaba en lo mucho que se querían y en los buenos momentos que anhelaba que pudiesen vivir juntos. También sabía que le iba a ser de utilidad y así, desde su trabajo, podría ayudarle en el estudio de su música. Recordó que cuando se lo entregó, se fundieron en un abrazo tan tierno y dulce como fuerte. Él tuvo motivos de sobra para componer de una hermosa melodía, únicamente contemplándola y casi sin parpadear, tal como si fuese uno de esos artistas gráficos. "Fueron buenos tiempos", ella recordó.